
�离痛苦之道
苦的根源 �觉悟之前，佛陀一直�寻找某种不受生、老、死所支配的东西。他�年轻时便意识到，任何会死亡的事物都不可能提供恒久的安宁或解脱。当他环顾四周，他所能见到的一切——他的财富与所有物，他的朋友与家人，乃至他自己的身体与感官经验——都受制于同一过程。他无法为追求世间的任何事物找到理由，因为它们都具有同样生灭的本

质。他�寻找一条出路。舍弃一切具有此种本质的事物，是他所见到的开始这一探寻的唯一方法。他必须停止追求那些受制于生、老、死之物，才有可能找到从中解脱的希望。

他最终领悟到，任何受生所支配之物，都受老、死，以及随之而来的一切忧、悲、苦、恼、紧迫所支配。要终结老与死，他需要找到某种不受生所支配的东西。当他审视生时，他发现，当存�之流已然运转之际，没有办法从生中出离。当他探寻存�之流的根源时，他看到，对事物的执取、攫取与认同的过程驱动着存�之流。带着这一理解，他追寻执取的根源，追寻众生何

以执取并认同于诸如感官经验、见、戒禁取或自我立场等种种事物。他发现，其根源是受。这便是人们执取事物的根本原因。当他探寻受的根源时，他发现，识、根门与境之间的接触产生了受与感觉。这接触的根源是六入处。六入处的根源是名的产生与施设，以及物质元素取得形态与形状。这名与色的根源，是见、闻、嗅、尝、触、意这赤裸的识。

至此，他更深地探究是什么让识找到了一处可以落脚、生长之地。当他探究自己的心，试图找出令识得以落脚、生长的根源时，他看到，那令识得以扎根的基础结构，其根源便是造作、执着、行本身。一旦身、语、意的行已然发生，识便有了可以扎根之处，从而开始存�之流。唯一的出路便是从对身、语、意整个世界的执取过程中出离。

当他继续更深地探寻造作的根源时，他终于看到，那行的根源是对四圣谛的无明。正是这四圣谛指明了通往自由、通往解脱的方向，指明了如何停止造作、停止为存�之流添柴、停止追求那受制于死亡、悲伤、丧失、痛苦、苦恼与忧愁之物。

四圣谛与正见 当一个人深刻地理解了一切被造作之物中所固有的痛苦——无论是自己的痛、苦与死亡，还是所爱之人的痛、苦与死亡；无论是与不爱者相处，还是与所爱者别离；无论是欲求不得的失望，还是被执取并认同的色、受、想、行、识�生灭之中所固有的痛苦——当一个人�深刻而透彻的层面理解了这一切时，最自然的方向便是去寻求一条出

路，去探寻其根源。

一个人越是深刻而客观地理解那痛苦，便越是清楚地看到，正是我们自己的渴爱�驱动着那痛苦——对感官欲乐的渴爱、对存�的渴爱、对不存�的渴爱。是我们自己的执着、我们自己的认同�驱动着那痛苦。渴爱与认同既驱动着造作，也驱动着我们所执着、所认同之物消亡时所固有的痛苦。

出路也变得同样清晰。唯有通过舍断那渴爱，舍断那要获取感官经验、要存�、要成为、或要不存�的冲动。�舍断那渴爱的过程中，人观看着各种被感知的现象渐渐消逝；当每一个现象生起、出现、又消逝时，人便一个接一个地、一次一个地放下它们。无论是身体的经验、一种受、一个概念、一个旧的造作，还是一个赤裸的感官识，人都建立起觉知、观察与中立，看着

它们各自生起又消逝。

让这一切得以发生的智慧，是这样的理解：死亡是痛苦的，而执着正是为那死亡添柴之物。一个人的直觉、意愿与智慧，随着它见到这一过程的每一部分而愈发清明——生起与消逝，生起与消逝中所固有的痛苦，那驱动人去攫取无常之物的冲动，那冲动相信那实际上正�生灭之物不会生灭的妄念，放下那冲动并令它平息的经验，以及那放下之后所到来的解脱。

一旦人尝到了解脱的滋味，一旦人凭直觉知道了放下是什么感受，便会清楚地看到，放下的安宁与快乐，同获取某物的安宁与快乐，具有不同的性质。放下的安宁与快乐是一种稳定而平衡的经验，而感官对象的安宁与快乐则是一种躁动、失衡的安宁。放下的安宁与快乐是可持续的，因为它不依赖于任何事物。而感官经验或自我感的安宁与快乐，就其本质而言是脆弱的，因

为它只能维持到被造作出的那个对象或经验存续之时。

通往终极解脱之道与通往无尽痛苦之道，这二者的对立愈发清晰。通往终极解脱之道，是通过放下并舍断被造作的整个领域。而通往无尽劳作与失望之道，则涉及追求那被造作之物。它们毫无共通之处。唯一的出路便是舍断一切。

但佛陀所了知的现实是：当准备尚未做足时，企图一下子舍断一切是行不通的。要做到这一点，有许多先决条件。这便是第四圣谛。理解所有这些必要的前提，是唯一能让解脱成为可能的东西。它分为八个部分。这道中没有任何一部分是可有可无的。每一个组成部分都不可或缺。没有所有这些前提，便没有解脱。

第一是至少对前三圣谛有一种理智上的清晰。没有那清晰，方向便总是模糊不清。如果一个人对这些真谛中所固有的要旨——无常的本质，被执取并认同之物�死亡与消逝中所固有的痛苦，以及认同与对自我的相信�执取这些无常之物中所起的作用——若不清楚，那么道的其余部分便不能也不会带来解脱。前提的目的必须清晰，这一点至关重要。终极的目

标是放下一切被造作之物，并停止造作的过程。没有那清晰，无论前提是否具备，道都不会导向解脱。

当那理解坚实，且道的每一步都伴随着对前三圣谛的理解时，那么其余所有的部分便都各就各位、变得合情合理。没有那理解，所有的前提或许能提供一些世俗的利益，并最终或许能成为有用的工具，但它们不能被称为通往解脱之道。

正思惟 当一个人真正接受了事物的无常，当一个人真正接受了这样的理解——正是我们自己对无常之物的渴爱驱动着生、老、死的轮回——八正道的第二部分便变得非常清晰而明显。通往解脱之道，是通过走开、舍弃、出离感官经验。它们显然不�我们的掌控之中，只能提供一种短暂而躁动的慰藉。它们无法提供真正的安全或保障。是我们对它们的耽溺

驱动着我们的痛苦。通往解脱的唯一道路便是把它们抛�身后。但同样重要的是，不要让自己堕入另一极端。无论是对自己还是对他人，怀有恶意与残害的极端都不是道。它是痛苦的，除了施加无谓的痛苦之外别无用处。恶意与残害不过是追求感官欲乐的另一极端，是企图与感官经验斗争、将其摧毁，而非放下它们。

一旦人开始舍弃感官的舒适、消遣与放纵，生活中不适的基准水平便会上升，而应对趋向恶意与残害的倾向，便成了一场非常显著的战斗。时时刻刻保持警惕，留意自己是否正偏向渴爱、抑或正与感官经验斗争，这是保持对自己是否�道上之清晰认识的一个核心起点。

追求感官欲乐的本质是：我们让自己陷入失望的境地——当我们失去那不�我们掌控之中之物时，失望便随之而来。我们�感官经验上投入得越多，便越是让自己陷入更多的痛苦与悲伤之中。而更为直接的是，追求感官经验是�允许心向外攀缘、执着于外�的经验。因此，它本质上是一种非常躁动的经验，将人拉出自身之外，并�每一次执着于某个外物时导致一

种紧张。执着越多，紧张与躁动便生起得越多。恶意与残害的本质是：它们�我们生起它们的当下便是痛苦的状态。它们对我们周围的人是痛苦的，并且会导向痛苦的果报。

舍断这两种追求是道的起点，但出离的利益远不止于此。随着走开、舍弃对感官欲乐的追求，人不必再花费无尽的时间去赚钱劳作。人不必再为了得到自己想要之物而设法操控他人。人不会再为了保护自己的所有物而陷入冲突。而同样重要的是，人拥有了大量的时间与空间，去追求那能为我们自己和他人提供可持续的快乐与安宁之物。

佛陀强调要理解并将自己限制�这善的、好的、有益的领域之内。他看到感官欲乐是何等糟糕的投资，而基于善的行为又是何等了不起的投资，因此他不断地向僧众与�家人强调，他们应当清楚什么是好的、什么是不好的，什么是善的、什么是不善的，什么是有益的、什么是无益的。

他甚至�多个场合告诫僧众，不要轻视那些哪怕只提供世俗果报之物——慈、悲、知足与观照这些有为的状态。这些是极为平衡而令人愉悦或安宁的状态，若能注入无常与圣谛的智慧，甚至可以用作解脱的基础。

布施既具有产生极为正面之业的性质——导向寿命、力量、美貌、智慧与快乐，也具有放下某一方面已落入自己所有的物质世界之物的超越性质。

即便是对佛、法、僧的信，也能为人提供无量果报的基础。当一个人理解到这三者各自都提供着解脱的希望与可能时，它们所提供的便不仅是激励，还有让道上进一步的步伐得以迈出的精神力量。

这类行为的本质——它们都具有真正善的性质，都朝向解脱的方向——其方向至少是带来极大的果报。对于能够调谐于经验本质的人而言，这类行为的精神力量是切实可感的；但无论人能否立即体验到它们，它们都为�道上走得更远提供了坚实的基础与支持。

正业、正语与正命 八正道接下来的三个部分是一个整体。当一个人理解了自己内�经验的本质时，违犯正业、正语与正命的后果便清晰可见。违犯正业涉及杀生、偷盗或邪淫。违犯正语涉及妄语、离间语、粗恶语与轻浮的闲谈。违犯正命涉及以违犯前述七种正业与正语的方式谋生。因为当一个人达到出家者的身份，依靠信众的供养而生活时，正命的标准变得更高，它涉
及诸如算命、对世俗之事的预测、黑魔法，或履行与解脱毫无关系的�家服务等事。

这类行为的后果，是痛苦的状态，它们将一道痛苦的裂缝直插入一个人内�经验的核心。当那裂缝形成时，人便无法维持精神的成长。这就像一个立志要攀登高山的人折断了自己的双腿。精神进步的基础是一个人的意愿。如果一个人的意愿被一道裂缝贯穿，他便无法维持任何精神成长的尝试。当一个人远离任何这类行为时，他的意愿迟早会变得愈发纯净而坚实。越是坚

实，便越能承载；越能承载，道上的进步便越是敏锐、稳定而富有成果。这就是企图装满一个漏水的桶与企图装满一个密不透水的桶之间的差别——桶越是密不透水，装满它的工作便越是富有成果。

看待道的这三个组成部分的另一种方式是：这些是身与语的行为，它们具有导致痛苦果报的本质。一个人身与语的行为越是清净，我们内�的快乐便越是不受玷污。意愿的母语，是受与想的语言。当一个人的内�经验是痛苦的，意愿便总是通过感官对象寻求慰藉。当一个人的内�经验立足于一种善的快乐时，它便不需要感官对象的快乐。它已经拥有了一种更纯净、更安

宁、更可持续、更宁静的快乐形式。

当一个人没有内�的安宁时，他便迫切渴求任何一种快乐，无论善与不善，而他也无法忍受去正视感官欲乐中所固有的痛苦。但当一个人拥有内�的安宁与快乐感时，看清感官欲乐的弊端便毫无障碍，因为他有别处可去。他拥有一种内�的安宁与快乐感。舍弃它们便成了世上最显而易见之事，因为他有更好的选择。违犯戒律或追求感官欲乐的念头，看上去就像是一种无谓

的自毁之举。趋向于�通往放下之道上更进一步、或帮助他人�那道上更进一步，是唯一合情合理之事。



正精进 正精进是八正道中第一个涉及禅修的部分，尽管它甚至可以�禅修之前就开始，而理想上应当时时刻刻都�进行。正精进涉及舍断不善法、培育善法。理解每一种这些法及其进程是很重要的。

最粗重的不善现象涉及五盖、障、碍、屏障、覆盖、防御机制。它们是欲贪、恶意、昏沉与睡眠、掉举与忧悔，以及疑。每一种都有其各自令我们失衡、或令我们与内�经验的本质断开连接的方式。它们往往作为寻求快乐或解决问题的尝试而生起，但其方式却终归是自毁的。

每一种都有其各自的对治法，因为每一种都以独特的方式令人失衡。欲贪的对治法是去看清事物不光鲜、不美丽、不闪耀的本质，看清血肉的真实样貌，看清物质世界的真实本质——崩坏、瓦解、分崩离析。�解构我们所迷恋的那光鲜形象的过程中，一个人的意愿终于开始接受：自己所爱上的，是某种并不那么美丽或令人满足之物。

恶意的对治法是慈与祝福。它们无法共存。一个人不可能�同一时间既愿他人受害、又祝他人安好。当一个人为恶意添上慈与悲时，便会将它中和，使人重归平衡。

昏沉与睡眠的对治法是忆念与全然清醒，以及付出精进、认取光明。关键�于尽一切可能保持当下临�。趋向昏沉与抑郁的倾向是断开连接，而对治法便是努力保持临�与觉知。

掉举与忧悔的对治法是平静、平静、平静。据我所知没有捷径。它只是需要时间，让躁动平息下来。这就像陪伴一个非常忧虑而躁动的孩童、动物，又像�一阵狂风之后观看尘埃落定。它只需要一种平静的临�，让躁动自然地消退。哪怕是单单一个片刻，也能提供通往安宁的方向。

疑的对治法是对何为善、何为不善的清晰认识。追求感官对象是不善的。违犯自己的戒律是不善的。恶意与残害是不善的。不相信自己的行为�此世与他世有果报是不善的。慈是善的。悲是善的。知足是善的。观照是善的。布施是善的。持戒是善的。出离、走开、舍弃感官欲乐是善的。四圣谛的智慧——理解有为经验的无常，理解追随我们的渴爱是我们痛苦的驱

动者，理解放下、舍断、舍弃、释放、解脱、不执取是通往解脱之道，理解能够时时刻刻舍断渴爱的种种前提——所有这些都是善的最高形式。

当一个人�舍断那五盖方面培育出娴熟的技巧，并对那五盖缺席时所生起的平衡与稳定之感培育出一种直觉时，便为道的接下来两个阶段真正腾飞铺平了道路。

正念 实际上，正念与正精进是同时开始的。一个人�以呼吸为所缘的那一刻，便已经开始观察身体了。四念处是基础，是建立对自身经验本质之理解的根基。它们是调谐于构成我们经验的四个方面的现实，并且最终都意�被时时刻刻、当下发生地体验。

身是经验的一个方面。它始于观察呼吸，以及�身体层面上发生的一切身体经验。重量、凝聚、热或动的经验，神经�身体层面所感受到的，身体中可能积存的一切紧张。然而，正念的本质�于，它不仅是时时刻刻体验身中之身的生灭，还�于放下它们——舍弃对身体的造作，从对感官欲乐的渴爱以及与世间相关的痛苦中出离。

身体的经验性方面正是它之所以为基础的原因，而我们关于身体所忆念的，是它由四大所构成的本质、由各种不光鲜之部分所组成的本质、受制于分崩离析、衰败与朽坏的本质。正是这两个方面结合�一起——作为基础的身体，以及对它作为某种被组合、受制于瓦解与消散之物的本质的忆念。

第二念处是体验受中之受，那通常覆盖于身体之上、染有愉悦或痛苦或不苦不乐的精微感受。它是一种热切的努力，趋向于对这一经验恒常、圆满而完整的忆念——生起与消逝，以及放下对这一经验的任何认同、渴爱与痛苦。

关于受所忆念的是：有某些愉悦、痛苦或中性的受是从世俗之物中生起的，而另一些则是远离世俗之物而生起的。道的特质�于，起初�出离的过程中，我们舍弃世间，也舍弃从世间生起的受。起初，没有世俗欲乐的痛苦生起。然后，我们培育出从善法中产生的内�精神之乐。最后，从精神之乐出发，人趋向于更精微的中性感受，再放下连这中性感受也一并放下。

第三念处是体验心中之心。它是我们意识中那先于思想的方面，那基础层面的兴奋、或憎恨、或愚痴，那变得涣散或萎缩、或体验着这些状态之缺席者。它是我们意识中那有能力扩展或收缩、有能力专注、并具有终极解脱之潜能的方面。当思想平息时，它变得最为明显。当思想止息时，人能更清楚地体验到意愿中那移动、意图与直觉的方面。它正是那体验着慈、或悲、或

知足、或观照者。第三念处是对意愿的直接体验，看着它移动与静止，看着它生起与消逝，看着它专注或扩展。意识的这一方面被体验得越清晰，便越清楚舍断渴爱的工作需要�何处进行。如果它被直接觉知到，渴爱是什么感受、渴爱消逝是什么感受、从渴爱中解脱是什么感受，便变得清晰。它是意识中与受和想联系最紧密的方面，是那�任何有意识的思想生起之前便已

发生的觉知。

一旦意识的那个方面理解了这些经验，并将渴爱的经验与悲伤的经验联系起来，人便已进入第四念处——法中之法的忆念。法是任何被心所感知之物，或被意愿所取受之状态。它包括心理状态、受与想、与一切根门的接触、心中发生的诸法如寻与伺。当意识变得足够敏锐而稳定时，它便能感知到这些法�发生之际的生起。它能看到那向外攀缘、并认同于这些现象

的倾向。它能看到从攫取那些现象中生起的痛苦。它能看到舍断那些冲动、放下那些现象之后所到来的解脱。观察法中之法，既包括我们所互动的有为现实的各个方面，也包括我们对它们的心理状态，以及那让我们得以释放那些法的觉知。

禅定 禅定也与正精进和正念交织�一起。它是从舍断五盖所生起的安定平衡感止息之处开始的自然进程。�那种从舍断诸盖中生起的安定平衡，与禅定的开端之间，有一个关键的过渡。

当一个人�远离那些盖的状态上培育出一点稳定性时，意愿便安定下来。随着那安宁得以确立，一种内�的放松感成为一个避风港、一处歇息之地，让人得以从那些盖所驱动的情绪之风中喘息。当被诸盖所困扰时，没有安宁。而抛下了那些盖之后，一种内�的舒缓便愈发深入地安顿下来。那舒缓转化为一种深深的知足与快乐，正是那种由真正的慈、真正的善、对佛、法、

僧的省思、以及对世间确有善与解脱存�这一可能性的真正激励所能激发出的温暖而绵软的感受。

这舒缓、这知足、这深沉而安宁的快乐，往往会自然地激发出一种善的、平衡的喜悦。它�某些方面类似于从世俗之物中生起的喜悦，但又截然不同，因为它尽管是一种非常充满活力的状态，却是一种非常平衡的状态。

那喜悦触发了身体的一种放松感，以及几乎同时而来的一种放松的快乐感。有了所有这些善的、平衡的经验，意愿便容易得多地从根门退出并专注。

从那里开始，禅定的四个阶段相对而言是颇为直观的，每一个阶段都褪去最粗重的一层躁动——首先是寻与伺平息，然后是喜平息，再是精微的乐受平息，于是人只剩下统一而寂止的观察与觉知的经验，以及不苦不乐受。

正智 �所有这些阶段，想都仍然完全活跃。尽管思想�第一阶段之后已经平息，但对经验的直觉性的想仍然全然起作用。尽管没有“这是无常的”这样的思想，但对生灭那燃烧、痛苦之性质的想仍然存�。对从攫取感官对象中生起的痛苦的想仍然存�。对释放是通往解脱之感的途径的想仍然存�。这些想并非自动发生。唯有它们被培育过，它们才会出现。但如果它们�
整个过程中一直被培育，那么它们便能够�意愿专注之前、之时或之后变得愈发稳定而自动。

随着专注的意愿审察身体、想、执着，诸感官识的生灭变得敏锐得多、即时得多。意愿远比从前更远离了它曾倾向于认同的那些对象。它与它们之间有了空间。它们可以仅仅被看着生起与消逝。

正解脱 最后的、终极的一步，是那燃烧的寂灭。�意愿不再通过攫取自身经验的任何方面来为火添柴的情况下，火的寂灭便只是时间问题。佛陀已经向我们承诺：有一个终点。

然而即便�抵达那一点之前，其逻辑也是无可辩驳的。人能看到如何停止攫取任何东西、停止造作任何东西、停止认同于任何东西。人能看到那些正�生灭之物并非真正是我们自己，并非真正是我们的，并非真正是希望与安宁的可靠源泉。人能看到舍断对它们的渴爱所带来的影响。人能感受到放下它们所生起的平静、清凉与安宁。人能理解，那是一种远比任何依赖于短暂

现象的安宁源泉更可持续的安宁。它仅仅是让它寂灭、看着诸冲动消磨殆尽、看着它们止息、并让意愿放下，直至彻底释放、彻底解脱的问题。

佛陀的遗产 这便是佛陀留给我们的希望。这便是他如此不知疲倦地致力于发现之道。这便是他为之牺牲了一切之物。他本可以更早地证得这终极的解脱，但他决定留下来，探查宇宙的角角落落，深入意识经验的底层，以便能为任何人、�任何地方，提供一条从他们所�之处一直通往彻底解脱的完整道路。他理解了人类意识的每一个角落，并为人们详细阐明了如何从他们
所�之处继续前行。

他展现出极大的克制与一贯性，从不偏离那对于将我们自己从生、老、死之经验的痛苦中抽离出来最为关键之物。他不会偏离而陷入臆测。他知道哪些思路通向出离，哪些思路通向生、老、死那纠缠混乱的无尽轮回。他不断地鼓励我们透过原理的镜头、而非自我的镜头去看待世界。他看到，我们妄念最深的根源是对自我这一概念的投注；一旦我们能看到，我们倾向于认同

之物全都是无常而痛苦的，我们便能开始放下。通过放下，我们觉知的最深一层便能获得解脱。

起初，他认为人们无论如何都不可能理解它。它太精微了。沉迷于执取的人永远无法理解它。但娑婆主梵天鼓励他说，有些人是能够理解的。他发现了这条道，是奇迹般的；而他有能力教导他人去证得它，也同样是奇迹般的。它至今仍然存�，这便是他了不起的遗产。即便�两千五百年之后，余波依然回荡不息。我们所承受的这份遗产是无可估量的。它指向一个许多人从

未设想过的方向。它提供了一种超越一切希望的希望。这是终极解脱的希望，一种终极安宁的希望。


